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Historia

| 10 de enero de 1969, en una sala de prensa en Ginebra, Zenith anuncié que

habia conquistado lo imposible: el primer cronégrafo automatico de la historia.

El calibre El Primero latia a 36,000 vibraciones por hora, mas rapido que
cualquier movimiento de produccion en el mundo. Los periodistas tomaron notas. Las
fotografias se dispararon. Charles Vermot, el ingeniero detras del proyecto, respird por

primera vez en siete aios.

Pero en Bienne, a 60 kildmetros de distancia, otros tres hombres observaban la misma
noticia en silencio. Jack Heuer, Willy Breitling y Gérald Dubois sabian algo que el resto
del mundo aun no sabia: que también tenian un cronégrafo automatico listo. Pero no

habian dicho nada. Porque su estrategia era distinta.

Continentes compitiendo Vibraciones por hora del El Espesor del calibre 3019 PHC
simultdneamente Primero

Dos filosofias, una obsesion

Zenith habia empezado primero. En 1962, tras adquirir la manufactura Martel Watch
Company, reunio a un equipo reducido en Le Locle con un objetivo ambicioso: construir un
movimiento integrado de alta frecuencia con rueda de columnas. El reto no era solo técnico,
era fisico. A mayor velocidad, mayor friccion. A mayor friccion, mayor desgaste. Durante

afnos ajustaron engranajes, probaron lubricantes, redisefiaron puentes. El proyecto estaba



presupuestado para tres afios y debia coincidir con el centenario de Zenith en 1965. Tomé

siete.

La filosofia de Zenith era clara: integracién total. Cada componente del calibre 3019 PHC
habia sido disefiado especificamente para trabajar en conjunto. No habia mdédulos
superpuestos, no habia componentes genéricos. Era un movimiento concebido desde cero
como crondgrafo automatico, con una frecuencia de 36,000 vibraciones por hora que
permitia medir décimas de segundo, calendario perpetuo y contadores de 30 minutosy 12

horas. Todo en apenas 6.5mm de espesor.
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"No importaba quién lo inventara primero, sino quién lo vendiera
primero.”

Proyecto 99: La estrategia modular

Mientras Zenith trabajaba en secreto, otro grupo se movia mas rapido. En 1965, Gérald
Dubois de Dubois-Dépraz habia contactado a Willy Breitling con una propuesta: no crear un
movimiento desde cero, sino construir un médulo de crondgrafo que pudiera acoplarse
sobre una base automatica existente. Breitling vio el potencial. Contacté a Jack Heuer.
Necesitaban un fabricante de movimientos base. Buren Watch Co., especialista en

microrrotores ultrafinos desde 1957, era la opcién légica.

El 2 de febrero de 1966, firmaron el acuerdo. Cuatro compafias. Un objetivo. Un nombre en
clave para mantener el secreto: Proyecto 99. Hamilton Watch Company se unié al consorcio
ese mismo afio tras adquirir Buren, asegurandose el derecho a utilizar hasta el 10% de la

produccion del movimiento.

Su filosofia era opuesta a la de Zenith: construccion modular. Menos elegante. Mas
pragmatico. Mas rapido de producir. El Calibre 11 utilizaria el probado calibre Buren 1280
con su microrrotor de 19,800 vibraciones por hora como base, y sobre él montarian un
maodulo cronografico con embrague oscilante disefiado por Dubois-Dépraz. Esta
configuracién invertida explicaba su caracteristica mas distintiva: la corona en el lado

izquierdo de la caja, con los pulsadores del crondgrafo a la derecha.



CRONOLOGIA

La carrera contra el tiempo

Tres continentes. Tres estrategias. Una sola linea de meta.

@)

1962

Zenith inicia el desarrollo del calibre El Primeraras adquirir Martel Watch Company.

1965

Gérald Dubois contacta a Willy Breitling con la propuesta de crear un médulo cronografico

modular.

2 Febrero 1966

Se firma el acuerdo del Proyecto 99entre Heuer, Breitling, Dubois-Dépraz y Buren. Hamilton se

une meses despusés.

1966

Seiko inicia el desarrollo del calibre 6139 bajo la direccidon de Ikuo Tokunaga en la manufactura
Suwa Seikosha.

Finales 1968

El consorcio descubre que Zenith planea anunciar su crondégrafo automatico en enero de 1969.

10 Enero 1969

Zenith presenta el El Primercen conferencia de prensa en Ginebra. El movimiento esta terminado

pero los relojes no estan listos para produccién en masa.

3 Marzo 1969



El consorcio presenta el Calibre 1®n conferencias simultaneas en Ginebra, Nueva York, Hong

Kong y Beirut.

O Abril 1969

Heuer, Breitling y Hamilton exhiben mas de 100 muestras del Calibre 1%n la feria de Basel.

O 21 Mayo 1969

Seiko pone a la venta el crondgrafo automatico 6139 en tiendas japonesas sin anuncios

internacionales.

O Julio 1969

Los primeros relojes con Calibre 11legan a las vitrinas en todo el mundo.

O Septiembre 1969

Zenith finalmente entrega sus primeros relojes con el El Primero

() 25 Diciembre 1969

Seiko presenta el Astron el primer reloj de cuarzo del mundo, con precision de +5 seqgundos al

mes.

El anuncio que cambié el plan

A finales de 1968, el consorcio se preparaba para su gran revelacion en la feria de Basel de
abril de 1969. Tenian 100 prototipos listos. Las fechas estaban fijadas. Y entonces llegé la

noticia: Zenith haria un anuncio en enero.

La noticia debid haber hecho que Jack Heuer escupiera su café matutino. Pero en lugar de
entrar en panico, el consorcio mantuvo la calma. Porque sabian algo que Zenith no podia

esconder: anunciar no es lo mismo que vender.




El 10 de enero de 1969, Zenith presenté el El Primero en una conferencia de prensa en
Ginebra. El movimiento estaba terminado. Las especificaciones eran impresionantes. Pero
los relojes no estaban listos para la produccién en masa. Zenith habia ganado el anuncio. El

consorcio apostaba a ganar el mercado.

El 3 de marzo de 1969, en una jugada de marketing perfectamente orquestada, el consorcio
presentd el Calibre 11 en conferencias de prensa simultdneas a las 5:00 PM en Ginebray
11:00 AM en Nueva York, con eventos adicionales en Hong Kong y Beirut. No era el mas
preciso ni el mas bonito. Pero era modular, adaptable y estaba listo para la produccién en

masa.
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Quien vendid primero

En abril, Heuer, Breitling y Hamilton mostraron mas de 100 muestras en la feria de Basel. El
Heuer Monaco con su icénica caja cuadrada. El Breitling Chrono-Matic en sus multiples
variantes. El Hamilton Fontainebleau con su disefio futurista. En julio, los recibos de tienda
confirman que los clientes ya compraban relojes Chronomatic en todo el mundo. Zenith

celebrd su anuncio. El consorcio celebrd sus ventas.
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Self-winding chronograph. 18K gold, steel and 18K gold,
and all stainless steel. Leather strap or metal bracelet.
18K with strap, $9,900, bracelet, $17,400.

Stainless steel with gold tone riders, strap, $2,300.
Stainless steel with gold tone riders, bracelet, $2,525.
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La tercera via

Pero nadie en Europa estaba prestando atencién a lo que pasaba en Tokio.

Seiko habia iniciado su propio proyecto en 1966 bajo la direccién de Ikuo Tokunaga en la
manufactura Suwa Seikosha. Su calibre 6139 integraba rueda de columnas, embrague
vertical y mecanismo de remontaje automatico en un disefio compacto y eficiente que
operaba a 21,600 vibraciones por hora. Era un movimiento completamente integrado, como

el El Primero, pero disefiado desde el principio para la produccién industrial en masa.

No hicieron anuncios grandilocuentes. No convocaron conferencias de prensa
internacionales. Simplemente lo pusieron a la venta en las tiendas japonesas el 21 de mayo
de 1969, segun confirmé un reporte interno de Suwa Seikosha de ese mes. Los numeros de
serie en las contracaratulas lo confirman: existen ejemplares del 6139-6010 datados en

enero de 1969, algunos de febrero y muchos mas de marzo y abril.

The world’s first interview
with a Seiko ==

INTERVIEWER: Hello, and welcome to
our magazine.

SEIKO CHRONOGRAPH:  Thank you. ™ *-..,
When do | get to meet the centerfold?

I:" You appear to have
quite a complicated face
and body.
SC: Thankyou. | take that
<+ asacompliment.
Wearing a Seiko Chronograph
is like wearing a portable
instrument panel on your wrist.
I'm a complete system of time
telling facts.
Like this stopwatch button
I'm now pointing at.

I: Asa Seiko Chronograph,

you have special timing devices. .+
Can you detail them?

SC: Of course. | can time :

events from one second to *

twelve hours and can measure

the hourly rate of any motion

with my tachymeter. paREY|: ['ve been told you're quite

I'm also exact on computing

educated.
Harvard or Oxford?

elapsed time.
=% SC: Actually, | majored in
= A |: We have many swimmers £ languages.
ﬂ’.# x and divers reading this. My'mstantset‘img
il : Lo Al Y SC: Good. Because they can Id%l{;dﬁt(?[Cﬁ:?f;]dall'lSan
Yuur wﬂl’ld 0f SE“KU Thlle B ] take me anywhere they go. available in English pius any

- / 1l give them precision, .+ of thirteen other languages.
‘The AllMan Man's Watch...Selko Chronograph - %ven deep%elow
e the water surface. I: One more thing.

Please comment on your

= I: How tough are you? " dlievelopment.d ;
to strap yourself into the Seiko = e kT Tonho : - I'm very proud o
: wears me, I'm just as rugged. . my upbringing.

ind of watch a man should have. As a Seiko Chronograph,

I'm expertly put together with
he hand and computer

And just as handsome.
My stainless steel case is
shock and water resistant.

" d I'm also automatic
ar the ail-man man's watch. —— self-winding.
ph

-ause it is sold, serviced and guaranteed

technology.
That fine precision has made me
what | am today.
0Oh, before we leave, I'd like to
say hello to my brothers
in New York.

very minute of it.

[SEIKO . ey SEIKO

Seiko=K. Hattori & Co., L1d., Tokyo, Japan.




Seiko habia iniciado su propio proyecto en 1966 bajo la direccién de Ikuo Tokunaga en la
manufactura Suwa Seikosha. Su calibre 6139 integraba rueda de columnas, embrague
vertical y mecanismo de remontaje automatico en un disefio compacto y eficiente que
operaba a 21,600 vibraciones por hora. Era un movimiento completamente integrado, como

el El Primero, pero disefiado desde el principio para la produccién industrial en masa.

No hicieron anuncios grandilocuentes. No convocaron conferencias de prensa
internacionales. Simplemente lo pusieron a la venta en las tiendas japonesas el 21 de mayo
de 1969, segun confirmé un reporte interno de Suwa Seikosha de ese mes. Los numeros de
serie en las contracaratulas lo confirman: existen ejemplares del 6139-6010 datados en

enero de 1969, algunos de febrero y muchos mas de marzo y abril.

Dos meses antes de que los primeros Calibre 11 llegaran a las vitrinas suizas en julio. Cuatro

meses antes de que Zenith finalmente entregara sus primeros relojes con el El Primero en

septiembre.

El mundo occidental no lo notd. Seiko estaba concentrado en algo mas grande: el 25 de
diciembre de 1969, presentarian el Astron, el primer reloj de cuarzo del mundo, con una
precision de +5 seqgundos al mes. Mientras Europa celebraba sus crondégrafos mecanicos,

Japén preparaba la revolucion que acabaria con todos ellos.

"Tres movimientos, tres victorias"



El rescate

El debate técnico continua hasta hoy. Los coleccionistas discuten en foros. Los
historiadores revisan archivos. Las marcas reescriben sus propias narrativas. Pero hay
algo en lo que todos coinciden: 1969 fue el ultimo afio dorado de la relojeria

mecanica.

La precision dejo de ser un privilegio de los engranajes. El Astron de Seiko, lanzado el
25 de diciembre de 1969, era 100 veces mas preciso que cualquier reloj mecanico
estandar. La industria suiza entrd en crisis. Miles de empleos desaparecieron. Decenas

de manufacturas cerraron.

En 1975, Zenith, ahora propiedad de la estadounidense Zenith Radio Corporation,
recibié la orden: cesar toda produccion de movimientos mecanicos. Vender las

maquinas por peso. Desechar las herramientas. El Primero seria historia.

Charles Vermot, capataz del Taller 4 donde se ensamblaba cada El Primero, no estuvo
de acuerdo. Escribi6é una carta a la gerencia solicitando preservar las herramientas. Le
negaron el permiso. Le dijeron que era ridiculo, que estaba atrapado en el pasado. "Es

la era electrénica”, le respondieron con condescendencia.

Noche tras noche, Vermot comenzd a esconder las prensas (150 de ellas, mas de una
tonelada), los planos técnicos, las levas y las herramientas de corte en el atico de la
manufactura. Catalogé cada componente en un archivador de anillos. Pocos colegas
sabian lo que hacia. Los que lo sabian le decian que era absurdo. El insistia en que

algun dia los relojes mecanicos volverian.



Pasaron nueve anos.

En 1984, la nueva gerencia de Zenith anuncié que reanudaria la produccién de

movimientos mecanicos. Le preguntaron a Vermot si era feliz con la noticia. En un

video de 1989, se le quiebra la voz al recordarlo. "Si. Era mi suefio haciéndose
realidad."

Sin las herramientas y documentacion que Vermot salvd, habria costado entre 6y 7
millones de francos suizos reconstruir la capacidad de produccion del El Primero.
Empresas como Ebel y Rolex pudieron adoptar el movimiento porque Vermot creyo en

el futuro de la relojeria mecanica cuando nadie mas lo hacia.

"La historia no registra quién gano la carrera de 1969. Registra que
todos cruzaron la linea de meta persiguiendo fantasmas. Y que uno
de ellos, Charles Vermot, creyo lo suficiente en esos fantasmas como
para salvarlos del olvido cuando el resto del mundo ya los habia
enterrado."

La pregunta sin respuesta

El crondgrafo automatico no salvo a la industria. Llegé demasiado tarde. Pero demostré algo
mas valioso: que la obsesién humana por medir el tiempo con mayor precisidon no era
racional, era visceral. Que lo importante no era llegar primero, sino decidir qué significaba

llegar.

Porque mientras el mundo entero miraba hacia arriba, esperando que el hombre pisara la
Luna el 20 de julio de 1969, en los talleres de relojeria tres equipos distintos miraban hacia

adentro, intentando conquistar algo mas esquivo: el tiempo mismo.

Hoy, mas de cincuenta afios después, el debate continua en foros, subastas y colecciones
privadas. Un Zenith A386 de 1969 en condiciones pristinas puede alcanzar cifras de cinco
digitos. Un Monaco 1133 con el "Chronomatic" en el dial es una pieza de museo. Un Seiko

6139 "Pogue" con caja "notch" de 1969 cotiza en miles de ddlares.



No porque fueran los primeros. Sino porque representan el ultimo esfuerzo desesperado de
la ingenieria mecanica por demostrar que aun tenia algo que decir en un mundo que ya

estaba escuchando el pulso del cuarzo.
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