

RESERVA DE MARCHA

RELOJERÍA · HISTORIA · CULTURA

Zenith remains in the lead

El Primero, the world's
first high frequency, automatic,
calendar-equipped chronograph



ZENITH
ZENITH Watch Manufacturing Ltd.
Le Locle/Switzerland
A product of ZENITH-MOVADO

El Primero
is available in steel or 18 ct. gold.
Write us for information.

LA BATALLA SILENCIOSA DE 1969

La carrera por el cronógrafo automático

El 10 de enero de 1969, en una sala de prensa en Ginebra, Zenith anunció que había conquistado lo imposible: el primer cronógrafo automático de la historia. El calibre El Primero latía a 36,000 vibraciones por hora, más rápido que cualquier movimiento de producción en el mundo. Los periodistas tomaron notas. Las fotografías se dispararon. Charles Vermot, el ingeniero detrás del proyecto, respiró por primera vez en siete años.

Pero en Biel, a 60 kilómetros de distancia, otros tres hombres observaban la misma noticia en silencio. Jack Heuer, Willy Breitling y Gérald Dubois sabían algo que el resto del mundo aún no sabía: que también tenían un cronógrafo automático listo. Pero no habían dicho nada. Porque su estrategia era distinta.

3

Continentes compitiendo simultáneamente

36,000

Vibraciones por hora del El Primero

6.5mm

Espesor del calibre 3019 PHC

EL CONTEXTO

Dos filosofías, una obsesión

Zenith había empezado primero. En 1962, tras adquirir la manufactura Martel Watch Company, reunió a un equipo reducido en Le Locle con un objetivo ambicioso: construir un movimiento integrado de alta frecuencia con rueda de columnas. El reto no era solo técnico, era físico. A mayor velocidad, mayor fricción. A mayor fricción, mayor desgaste. Durante años ajustaron engranajes, probaron lubricantes, rediseñaron puentes. El proyecto estaba

presupuestado para tres años y debía coincidir con el centenario de Zenith en 1965. Tomó siete.

La filosofía de Zenith era clara: integración total. Cada componente del calibre 3019 PHC había sido diseñado específicamente para trabajar en conjunto. No había módulos superpuestos, no había componentes genéricos. Era un movimiento concebido desde cero como cronógrafo automático, con una frecuencia de 36,000 vibraciones por hora que permitía medir décimas de segundo, calendario perpetuo y contadores de 30 minutos y 12 horas. Todo en apenas 6.5mm de espesor.

Anuncio italiano del Zenith El Primero, destacando su movimiento automático de alta frecuencia a 36,000 vibraciones por hora.

"No importaba quién lo inventara primero, sino quién lo vendiera primero."

— Jack Heuer

EL CONSORCIO

Proyecto 99: La estrategia modular

Mientras Zenith trabajaba en secreto, otro grupo se movía más rápido. En 1965, Gérald Dubois de Dubois-Dépraz había contactado a Willy Breitling con una propuesta: no crear un movimiento desde cero, sino construir un módulo de cronógrafo que pudiera acoplarse sobre una base automática existente. Breitling vio el potencial. Contactó a Jack Heuer. Necesitaban un fabricante de movimientos base. Buren Watch Co., especialista en microrrotos ultrafinos desde 1957, era la opción lógica.

El 2 de febrero de 1966, firmaron el acuerdo. Cuatro compañías. Un objetivo. Un nombre en clave para mantener el secreto: Proyecto 99. Hamilton Watch Company se unió al consorcio ese mismo año tras adquirir Buren, asegurándose el derecho a utilizar hasta el 10% de la producción del movimiento.

Su filosofía era opuesta a la de Zenith: construcción modular. Menos elegante. Más pragmático. Más rápido de producir. El Calibre 11 utilizaría el probado calibre Buren 1280 con su microrotor de 19,800 vibraciones por hora como base, y sobre él montarían un módulo cronográfico con embrague oscilante diseñado por Dubois-Dépraz. Esta configuración invertida explicaba su característica más distintiva: la corona en el lado izquierdo de la caja, con los pulsadores del cronógrafo a la derecha.

La carrera contra el tiempo

Tres continentes. Tres estrategias. Una sola línea de meta.

○ 1962

Zenith inicia el desarrollo del calibre El Primero tras adquirir Martel Watch Company.

○ 1965

Gérald Dubois contacta a Willy Breitling con la propuesta de crear un módulo cronográfico modular.

○ 2 Febrero 1966

Se firma el acuerdo del Proyecto 99 entre Heuer, Breitling, Dubois-Dépraz y Buren. Hamilton se une meses después.

○ 1966

Seiko inicia el desarrollo del calibre 6139 bajo la dirección de Ikuo Tokunaga en la manufactura Suwa Seikosha.

○ Finales 1968

El consorcio descubre que Zenith planea anunciar su cronógrafo automático en enero de 1969.

○ 10 Enero 1969

Zenith presenta el El Primero en conferencia de prensa en Ginebra. El movimiento está terminado pero los relojes no están listos para producción en masa.

○ 3 Marzo 1969

El consorcio presenta el Calibre 1 en conferencias simultáneas en Ginebra, Nueva York, Hong Kong y Beirut.

○ Abril 1969

Heuer, Breitling y Hamilton exhiben más de 100 muestras del Calibre 1 en la feria de Basel.

○ 21 Mayo 1969

Seiko pone a la venta el cronógrafo automático 6139 en tiendas japonesas sin anuncios internacionales.

○ Julio 1969

Los primeros relojes con Calibre 1 llegan a las vitrinas en todo el mundo.

○ Septiembre 1969

Zenith finalmente entrega sus primeros relojes con el El Primero

○ 25 Diciembre 1969

Seiko presenta el Astron, el primer reloj de cuarzo del mundo, con precisión de ±5 segundos al mes.

EL ANUNCIO

El anuncio que cambió el plan

A finales de 1968, el consorcio se preparaba para su gran revelación en la feria de Basel de abril de 1969. Tenían 100 prototipos listos. Las fechas estaban fijadas. Y entonces llegó la noticia: Zenith haría un anuncio en enero.

La noticia debió haber hecho que Jack Heuer escupiera su café matutino. Pero en lugar de entrar en pánico, el consorcio mantuvo la calma. Porque sabían algo que Zenith no podía esconder: anunciar no es lo mismo que vender.

El 10 de enero de 1969, Zenith presentó el El Primero en una conferencia de prensa en Ginebra. El movimiento estaba terminado. Las especificaciones eran impresionantes. Pero los relojes no estaban listos para la producción en masa. Zenith había ganado el anuncio. El consorcio apostaba a ganar el mercado.

El 3 de marzo de 1969, en una jugada de marketing perfectamente orquestada, el consorcio presentó el Calibre 11 en conferencias de prensa simultáneas a las 5:00 PM en Ginebra y 11:00 AM en Nueva York, con eventos adicionales en Hong Kong y Beirut. No era el más preciso ni el más bonito. Pero era modular, adaptable y estaba listo para la producción en masa.

Zenith
remains in
the lead

El Primero, the world's first high frequency, automatic, calendar-equipped chronograph

The automatic movement — selfwinding mechanism included — is only 6.5 mm thick, noticeably slimmer than traditional chronographs.

The tachometer: measures hourly speeds

The world's only automatic chronograph with non-stop second hand, enabling the wearer to make precise time readings and accuracy checks

Hour recorder

The only chronograph with precision timing to one-tenth of a second

Start and stop pushpiece

The crown: pull out halfway to set the hands; pull out completely to set the calendar without moving the hands

Minute recorder

Return-to-zero pushpiece

Instantaneous date change at midnight

El Primero
is available in steel or 18 ct. gold.
Write us for information.

ZENITH

ZENITH Watch Manufacturing Ltd,
Le Locle/Switzerland
A product of ZENITH-MOVADO

Material publicitario del Heuer Chronomatic mostrando el Calibre 11 en acción deportiva, destacando su uso por atletas profesionales.

Quien vendió primero

En abril, Heuer, Breitling y Hamilton mostraron más de 100 muestras en la feria de Basel. El Heuer Monaco con su icónica caja cuadrada. El Breitling Chrono-Matic en sus múltiples variantes. El Hamilton Fontainebleau con su diseño futurista. En julio, los recibos de tienda confirman que los clientes ya compraban relojes Chronomatic en todo el mundo. Zenith celebró su anuncio. El consorcio celebró sus ventas.

Heuer Carrera 100

Heuer Monaco

Heuer Chronomatic

Breitling Chrono-Matic

Hamilton Fontainebleau

Zenith Chronomatic

chrono-matic
the first self-winding
chronograph in the world!

HAMILTON
played a prominent part
in this sensational
invention.

 HAMILTON SWISS

« chrono-matic » an outstanding technical achievement due to the cooperation of three famous Swiss watch factories. HAMILTON's justly famed ultra-slim self-winding movement with sunken planetary rotor, together with the great experience of the chronograph specialists, Girard-Perregaux and Breitling, the combined technical know-how of these three leading manufacturers alone made possible the self-winding chronograph.



Publicidad de Breitling para el Chronomatic,
enfatizando su papel en el Proyecto 99.



Shop at Home Service—BUY, SELL or TRADE.
If you have a fine watch (working or not) that you've been saving or
not wearing... now you can recoup its hidden value!
Call (212) 758-6234 for free appraisal information.





CHRONOMAT
Self-winding chronograph. 18K gold, steel and 18K gold,
and all stainless steel. Leather strap or metal bracelet.
18K with strap, \$9,900, bracelet, \$17,400.
Stainless steel with gold tone riders, strap, \$2,300.
Stainless steel with gold tone riders, bracelet, \$2,525.

TOURNEAU
MADISON AVE. & 52ND ST. MADISON AVE. & 59TH ST. SEVENTH AVE. & 34TH ST. BAL HARBOUR SHOPS/FLORIDA
THE GOREVIC COLLECTION AT TOURNEAU, (212) 832-9000
MAJOR CREDIT CARDS ACCEPTED (212) 758-6234/1-800-348-5332

Watch enlarged to show detail

corner[®] NEW YORK • BAL HARBOUR • GENEVA

Anuncio en revista especializada mostrando el
Breitling Chronomat con sus especificaciones
técnicas.

EL SILENCIO JAPONÉS

La tercera vía

Pero nadie en Europa estaba prestando atención a lo que pasaba en Tokio.

Seiko había iniciado su propio proyecto en 1966 bajo la dirección de Ikuo Tokunaga en la manufactura Suwa Seikosha. Su calibre 6139 integraba rueda de columnas, embrague vertical y mecanismo de remontaje automático en un diseño compacto y eficiente que operaba a 21,600 vibraciones por hora. Era un movimiento completamente integrado, como el El Primero, pero diseñado desde el principio para la producción industrial en masa.

No hicieron anuncios grandilocuentes. No convocaron conferencias de prensa internacionales. Simplemente lo pusieron a la venta en las tiendas japonesas el 21 de mayo de 1969, según confirmó un reporte interno de Suwa Seikosha de ese mes. Los números de serie en las contracarátulas lo confirman: existen ejemplares del 6139-6010 datados en enero de 1969, algunos de febrero y muchos más de marzo y abril.

Your World of Seiko Time
The All-Man Man's Watch...Seiko Chronograph

Ever dreamed of racing a sports car?
Free falling with a parachute?
Do it.
But the first step is to strap yourself into the Seiko Chronograph.
Because it is the kind of watch a man should have.
Around the world.
And you can. Because it is sold, serviced and guaranteed
worldwide. By Seiko.
Wherever you go, wear the all-man man's watch.
The Seiko Chronograph.
You'll love every minute of it.

SEIKO

Head Office
Seiko Watch - K. Hattori & Co., Ltd., Tokyo, Japan.
Seiko Watches are sold and serviced around the world.

**The world's first interview
with a Seiko Chronograph.**

INTERVIEWER: Hello, and welcome to our magazine.
SEIKO CHRONOGRAPH: Thank you.
When do I get to meet the centerfold?

I: As a Seiko Chronograph, you can special timing devices.
SC: Of course. I can time events from one second to twelve hours and can measure the hourly rate of any motion with my tachymeter. I'm also exact on computing elapsed time.

I: We have many swimmers and divers reading this.
SC: Good. Because they can take me anywhere they go. I'll give them precision, even deep below the water surface.

I: How tough are you?
SC: Like the man who wears me. I'm just as rugged. And just as handsome. My stainless steel case is shock and water resistant. I'm also automatic self-winding.

I: You appear to have quite a complicated face and body.
SC: Thank you. I take that as a compliment. Wearing a Seiko Chronograph is like wearing a portable instrument panel on your wrist. I'm a complete system of time telling facts. Like this stopwatch button I'm now pointing at.

I: I've been told you're quite educated.
SC: Actually, I majored in languages. My instant setting day/date calendar is available in English plus any of thirteen other languages.

I: One more thing. Please comment on your development.
SC: I'm very proud of my upbringing. As a Seiko Chronograph, I'm expertly put together with the hand and computer technology. That fine precision has made me what I am today.

I: Before we leave, I'd like to say hello to my brothers in New York.

SEIKO
Seiko - K. Hattori & Co., Ltd., Tokyo, Japan.

Seiko había iniciado su propio proyecto en 1966 bajo la dirección de Ikuo Tokunaga en la manufactura Suwa Seikosha. Su calibre 6139 integraba rueda de columnas, embrague vertical y mecanismo de remontaje automático en un diseño compacto y eficiente que operaba a 21,600 vibraciones por hora. Era un movimiento completamente integrado, como el El Primero, pero diseñado desde el principio para la producción industrial en masa.

No hicieron anuncios grandilocuentes. No convocaron conferencias de prensa internacionales. Simplemente lo pusieron a la venta en las tiendas japonesas el 21 de mayo de 1969, según confirmó un reporte interno de Suwa Seikosha de ese mes. Los números de serie en las contracarátulas lo confirman: existen ejemplares del 6139-6010 datados en enero de 1969, algunos de febrero y muchos más de marzo y abril.

Dos meses antes de que los primeros Calibre 11 llegaran a las vitrinas suizas en julio. Cuatro meses antes de que Zenith finalmente entregara sus primeros relojes con el El Primero en septiembre.

El mundo occidental no lo notó. Seiko estaba concentrado en algo más grande: el 25 de diciembre de 1969, presentarían el Astron, el primer reloj de cuarzo del mundo, con una precisión de ± 5 segundos al mes. Mientras Europa celebraba sus cronógrafos mecánicos, Japón preparaba la revolución que acabaría con todos ellos.

"Tres movimientos, tres victorias"

El rescate

El debate técnico continúa hasta hoy. Los coleccionistas discuten en foros. Los historiadores revisan archivos. Las marcas reescriben sus propias narrativas. Pero hay algo en lo que todos coinciden: 1969 fue el último año dorado de la relojería mecánica.

La precisión dejó de ser un privilegio de los engranajes. El Astron de Seiko, lanzado el 25 de diciembre de 1969, era 100 veces más preciso que cualquier reloj mecánico estándar. La industria suiza entró en crisis. Miles de empleos desaparecieron. Decenas de manufacturas cerraron.

En 1975, Zenith, ahora propiedad de la estadounidense Zenith Radio Corporation, recibió la orden: cesar toda producción de movimientos mecánicos. Vender las máquinas por peso. Desechar las herramientas. El Primero sería historia.

Charles Vermot, capataz del Taller 4 donde se ensamblaba cada El Primero, no estuvo de acuerdo. Escribió una carta a la gerencia solicitando preservar las herramientas. Le negaron el permiso. Le dijeron que era ridículo, que estaba atrapado en el pasado. "Es la era electrónica", le respondieron con condescendencia.

Noche tras noche, Vermot comenzó a esconder las prensas (150 de ellas, más de una tonelada), los planos técnicos, las levas y las herramientas de corte en el ático de la manufactura. Catalogó cada componente en un archivador de anillos. Pocos colegas sabían lo que hacía. Los que lo sabían le decían que era absurdo. Él insistía en que algún día los relojes mecánicos volverían.

Pasaron nueve años.

En 1984, la nueva gerencia de Zenith anunció que reanudaría la producción de movimientos mecánicos. Le preguntaron a Vermot si era feliz con la noticia. En un video de 1989, se le quiebra la voz al recordarlo. "Sí. Era mi sueño haciéndose realidad."

Sin las herramientas y documentación que Vermot salvó, habría costado entre 6 y 7 millones de francos suizos reconstruir la capacidad de producción del El Primero. Empresas como Ebel y Rolex pudieron adoptar el movimiento porque Vermot creyó en el futuro de la relojería mecánica cuando nadie más lo hacía.

"La historia no registra quién ganó la carrera de 1969. Registra que todos cruzaron la línea de meta persiguiendo fantasmas. Y que uno de ellos, Charles Vermot, creyó lo suficiente en esos fantasmas como para salvarlos del olvido cuando el resto del mundo ya los había enterrado."

La pregunta sin respuesta

El cronógrafo automático no salvó a la industria. Llegó demasiado tarde. Pero demostró algo más valioso: que la obsesión humana por medir el tiempo con mayor precisión no era racional, era visceral. Que lo importante no era llegar primero, sino decidir qué significaba llegar.

Porque mientras el mundo entero miraba hacia arriba, esperando que el hombre pisara la Luna el 20 de julio de 1969, en los talleres de relojería tres equipos distintos miraban hacia adentro, intentando conquistar algo más esquivo: el tiempo mismo.

Hoy, más de cincuenta años después, el debate continúa en foros, subastas y colecciones privadas. Un Zenith A386 de 1969 en condiciones prístinas puede alcanzar cifras de cinco dígitos. Un Monaco 1133 con el "Chronomatic" en el dial es una pieza de museo. Un Seiko 6139 "Pogue" con caja "notch" de 1969 cotiza en miles de dólares.

No porque fueran los primeros. Sino porque representan el último esfuerzo desesperado de la ingeniería mecánica por demostrar que aún tenía algo que decir en un mundo que ya estaba escuchando el pulso del cuarzo.

Bibliografía y fuentes



1. Betteridge, T. (2021, June 23). In-depth: How Heuer, Breitling, and Hamilton brought the automatic chronograph to the world 50 years ago. hodinkee.com
2. Betteridge, T. (2021, June 23). Historical perspectives: The story of Charles Vermot, the man who saved the El Primero (and possibly Zenith). hodinkee.com
3. Breitling. (n.d.). Project 99. Stories of Breitling. breitling.com
4. Donzé, P.-Y. (2022). Calibre 11 - History of an iconic movement (and its evolution). monochrome-watches.com
5. Donzé, P.-Y. (2025, July 3). In-depth: The history of the Zenith El Primero, the glorious high-frequency automatic chronograph. monochrome-watches.com
6. Forster, J. (2021, July 22). The legend of the Seiko 6139. chrono24.com
7. Grail Watch. (2022, January 28). The entire industry invented the automatic chronograph. grail-watch.com
8. Grail Watch. (2023, July 22). How Charles Vermot saved the Zenith El Primero - In his own words. grail-watch.com
9. OnTheDash. (n.d.). The Chronomatic reader — An overview of the watches and a bibliography. onthedash.com
10. Revolution Watch. (2025, May 15). 50th year of the automatic chronograph: Who came first? revolutionwatch.com
11. Stein, J. (2021, November 29). The secret competition to create the world's first chronograph watch. caranddriver.com
12. TAG Heuer Official Magazine. (2024, December 9). The history of the Calibre 11 and the TAG Heuer Monaco Chronomatic. magazine.tagheuer.com

RESERVA DE MARCHA