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El reloj olvidado en la cima del
mundo
Cómo un reloj inglés llegó a la cima del Everest y cómo la historia

decidió olvidarlo
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n la mañana del 29 de mayo de 1953, dos hombres llegaron a un lugar donde

ningún ser humano había puesto pie antes. Edmund Hillary y Tenzing Norgay

estaban en la cima del Everest, a 8 848 metros sobre el nivel del mar, y en los

bolsillos de sus parkas llevaban algo más que la gloria: llevaban relojes. Y es precisamente

en ese detalle —aparentemente menor— donde comienza una historia que, durante

décadas, las grandes marcas de relojería han disputado con la misma ferocidad que los

alpinistas disputan la cima.

Esta no es una historia sobre montañas. Es una historia sobre marcas, sobre narrativas

cuidadosamente construidas, sobre un reloj que llegó a la cima y fue casi completamente

borrado de la memoria colectiva. Es la historia del Smiths De Luxe A409: el reloj olvidado en

la cima del mundo.

8 848
metros de altitud

— cima del Everest

13
relojes Rolex en

la expedición

1
reloj en la cima:

un Smiths



Las condiciones en la cara norte del Everest

no son simplemente frías: son letales. Las

temperaturas oscilan entre −30 y −40 °C, el

viento puede superar los 200 km/h y el

oxígeno disponible es apenas un tercio del

que existe a nivel del mar. En ese entorno, la

capacidad de medir el tiempo no es un lujo

académico; es una necesidad operativa de

primer orden.

Los equipos de alta montaña deben coordinar

el ascenso por ventanas de tiempo

extremadamente estrechas: las condiciones

meteorológicas pueden cambiar en minutos.

Saber exactamente cuánto tiempo llevan en

la cima, cuánto tiempo les queda antes de

que la oscuridad los atrape, y cuándo deben

comenzar el descenso puede ser —

literalmente— la diferencia entre la vida y la

muerte.

Un reloj que fallara a esa altitud no era solo

un inconveniente mecánico. Podía ser una

condena.

Hillary y Tenzing durante el ascenso final al Everest, mayo

de 1953. La expedición fue liderada por el coronel John

Hunt bajo el patrocinio del Gobierno británico.

E L   C O N T E X T O

Por qué el reloj importaba



Antes de que Rolex escribiera su leyenda de la conquista del Everest, existía otro reloj. Un reloj

que no tenía la máquina de marketing de una marca suiza, ni el glamour de un nombre asociado a

la aventura de décadas. Tenía algo diferente: estaba ahí. En la cima. Funcionando.

El Smiths De Luxe A409, el reloj que Sir Edmund Hillary llevó a la cima del Everest el 29 de mayo de 1953. Actualmente en la colección

del Science Museum de Londres, donde fue donado por Hillary tras la expedición.

El Smiths De Luxe A409 era un producto de la empresa J. Smith & Sons, una de las marcas

inglesas de relojería más antiguas del Reino Unido, fundada en 1773 en la ciudad de Derby. No

era un reloj de lujo en el sentido convencional del término: no tenía un estuche de oro, ni una

"Un reloj que dejara de funcionar en la cima podía significar la

diferencia entre regresar con vida o no hacerlo."

E L   P R O T A G O N I S T A   O L V I D A D O

El Smiths De Luxe A409



marca suiza en el carátula. Pero era preciso, robusto y —lo que más importó esa mañana—

resistente.

Tras la expedición, Hillary donó el Smiths al Science Museum de Londres, donde permanece

hasta hoy como parte de su colección permanente. Es, en muchos sentidos, la pieza más

importante de la historia de la relojería de exploración. Y casi nadie lo sabe.

"I carried your watch to the summit. It worked perfectly."

— Sir Edmund Hillary, carta a la compañía Smiths, 1953

L A   O T R A   C A R A

Tenzing y su Rolex Datejust en oro

Mientras Hillary llevaba un Smiths en la

muñeca, Tenzing Norgay llevaba un Rolex

Datejust en oro. Este dato es frecuentemente

mencionado por los evangelistas de la marca

suiza como prueba de que "Rolex estaba en

la cima". El problema es que el Datejust de

Tenzing no fue un reloj de expedición en la

misma manera: no fue sometido a las mismas

pruebas de rendimiento que el Smiths de

Hillary, y no fue el reloj que midió los minutos

críticos en la cima.

La distinción es sutil pero importante. Estar

en la cima no es lo mismo que ser el reloj de

la cima. Tenzing y su Rolex fueron parte de la Tenzing Norgay, el sherpa que se convirtió en héroe

internacional tras la conquista del Everest. Su relación con

Rolex iba a quedarse en los capítulos menos conocidos de

esta historia.



historia, sin duda. Pero la narrativa que Rolex

construiría en los años siguientes iría mucho

más allá de lo que los hechos sostenían.

Anuncio publicitario de Smiths en 1953, donde la marca celebra

abiertamente que su reloj fue el que llegó a la cima del Everest. El dorso del Rolex Datejust que Tenzing Norgay llevó durante la

expedición. La grabación en el caseback se convirtió en un objeto

de culto coleccionista.

L A   O T R A   P A R T E   D E   L A   H I S T O R I A

La presencia de Rolex en la expedición

Rolex no estaba ausente de la expedición al Everest. En todo lo contrario: la marca suiza

proporcionó trece relojes Oyster Perpetual a los miembros del equipo de John Hunt. Era una

inversión de marketing cuidadosamente planificada, y Rolex sabía exactamente lo que estaba en

juego.



Los trece relojes Rolex fueron distribuidos

estratégicamente entre los miembros de la

expedición. El objetivo no era solo probar la

resistencia de los relojes —aunque eso

también fue parte de la estrategia—. El

objetivo real era estar en todas partes, en

todos los relatos, en todas las fotografías.

Y casi funcionó a la perfección. Casi. Porque

el reloj que Hillary llevó consigo en el ascenso

final —el ascenso que importa, el que los

libros de historia recordarán— no fue un

Rolex. Fue un Smiths.

El Rolex de Hillary no llegó a la cima. Quedó

abajo, en el campamento, cuidado por otro

miembro del equipo. Este es el hecho central

que la narrativa de Rolex pasaría las décadas

siguientes intentando difuminar.

L A   D I S P U T A   P Ú B L I C A

La controversia documentada

En los meses que siguieron a la conquista del Everest, la disputa entre Smiths y Rolex no se libraba solo

en los corredores de las marcas: se libraba en las páginas de las publicaciones especializadas, en las

cartas formales entre ejecutivos y en los comunicados públicos de ambas empresas. Lo que sigue es un

cronograma documentado de esa controversia.

El Rolex Oyster Perpetual Ref. 6098, conocido como "Pre-

Explorer". Este fue el modelo que Rolex proporcionó a

varios miembros de la expedición, convirtiendo la Everest

en un laboratorio de pruebas en campo.

29 de mayo, 1953

Hillary y Tenzing conquistan la cima del Everest. Hillary lleva un Smiths De Luxe en la muñeca. Tenzing

lleva un Rolex Datejust en oro. Ambos relojes funcionan correctamente a 8 848 metros.

2 de junio, 1953



L A   M A Q U I N A R I A   D E T R Á S   D E L   M I T O

J. Walter Thompson y la estrategia de Rolex

Rolex no construyó su leyenda del Everest solo. Detrás de la narrativa estaba una de las agencias

de publicidad más poderosas del siglo XX: J. Walter Thompson. La agencia entendió algo que

Smiths no tenía la estructura ni la ambición para aprovechar: la historia de la conquista del

Everest no era simplemente una noticia. Era la historia perfecta para construir una marca.

La estrategia fue elegante en su simpleza. Rolex no necesitaba mentir. Solo necesitaba controlar

el marco narrativo. "Rolex equipó la expedición" —y esto era verdad, en cierta medida. Trece

relojes. Un patrocinador. Una presencia innegable. Lo que la marca omitió —y lo que la agencia

cuidó de no mencionar— fue que el reloj que importó esa mañana no fue uno de los suyos.

La noticia de la conquista llega a Londres en la mañana de la coronación de la Reina Elizabeth II. El

mensaje fue enviado en código desde el campamento base. El mundo celebra; las marcas de relojería

comienzan a calcular sus próximos movimientos.

Septiembre, 1953

D.W. Barrett escribe una carta al Horological Journal, la publicación de referencia de la industria british,

cuestionando las afirmaciones de Rolex. Su frase se convierte legendaria en el mundo de la relojería:

"There is advertising and there are facts."

Octubre, 1953

R.A. Winter, representante de Rolex, responde en el mismo Horological Journal. En su carta, admite —

entre líneas— que Hillary llevaba "a Smiths watch" en la muñeca durante el ascenso final. Es una

admisión que Rolex nunca volvería a repetir públicamente.

Otoño, 1953

Hillary dona el Smiths De Luxe A409 al Science Museum de Londres. El gesto es tanto un acto de

gratitud hacia la marca como un reconocimiento tácito de la importancia que el reloj tuvo en la

expedición. El reloj permanece en el museo hasta el día de hoy.





El lenguaje que Rolex y J. Walter Thompson utilizaron en sus comunicaciones fue un maestro de

la ambigüedad estratégica. Frases como "Rolex equipped the expedition" o "A Rolex on Everest"

evitaban el superlativo directo —nadie en Rolex dijo explícitamente "un Rolex fue el primer reloj

en la cima"— pero la implicación era clara, y la memoria colectiva, naturalmente, tomó el camino

de menor resistencia.

Rolex también patrocinó un cortometraje sobre la expedición, asegurándose de que la marca

apareciera en cada frame que pudiera ser controlado. La estrategia no era solo sobre relojes: era

sobre la apropiación narrativa de un momento histórico.

"Rolex nunca mintió —simplemente contó la historia de una manera

que favorecía su marca."

E L   M O D E L O   Q U E   D E F I N I Ó   U N A   E R A

El nacimiento del Explorer

El Rolex Explorer Ref. 6350, uno de los primeros modelos de la

línea Explorer que Rolex lanzó directamente como consecuencia

de la narrativa del Everest.

Un Explorer clásico sobre paño verde. El modelo se convertió en

uno de los relojes más icónicos de la historia de Rolex, construido

sobre una narrativa que no era del todo lo que parecía.



El lanzamiento del Rolex Explorer fue la coronación de la estrategia del Everest. Aquí Rolex no

estaba simplemente vendiendo un reloj: estaba vendiendo una idea. La idea de que sus relojes

habían estado en la cima del mundo, de que habían resistido las condiciones más extremas del

planeta. El Explorer se convirtió en un símbolo, y ese símbolo fue cuidadosamente cultivado

durante décadas.

La estrategia de seeding que Rolex implementó fue pionera. La marca no esperó a que los relojes

se vinieran solos a ser famosos: los colocó estratégicamente en las manos de los exploradores,

los alpinistas, los aventureros que la historia estaba a punto de recordar. Cada uno de esos

relojes era una inversión de branding en el futuro.

Anuncio original del Rolex Explorer. El copy de la publicidad evoca directamente la conquista del Everest, sin mencionar —jamás— que

el reloj que efectivamente midió los minutos en la cima no fue un Rolex.



E L   O T R O   D E S T I N O

¿Qué pasó con Smiths?

Mientras Rolex construía su leyenda del Everest con la precisión de un relojero suizo, Smiths

recorrió un camino muy diferente. La marca inglesa no tenía la estructura global de marketing, ni

la visión de largo plazo que Rolex poseía. Smiths celebró su victoria —real, documentada,

innegable— con orgullo, pero no la convirtió en una marca de aventura de escala mundial.

El Smiths Astral, uno de los modelos representativos de la

marca en sus años de mayor producción. Smiths fue

durante décadas una de las marcas más importantes de

relojería inglesa.

J. Smith & Sons, fundada en 1773, era una

marca con una historia más larga que la de

Rolex misma. Sus relojes fueron utilizados

por la marina británica, por las ferrovieras del

Imperio y por innumerables exploradores a lo

largo de dos siglos. El Everest fue, en

muchos sentidos, el momento cumbre de esa

historia.

Pero la industria de la relojería estaba

cambiando. La era del reloj mecánico inglés

estaba dando paso al mundo global de la

relojería suiza, con sus marcas

cuidadosamente posicionadas y sus

presupuestos de marketing enormes. Smiths

no estaba preparada —ni quería— competir

en ese juego.

En 1980, Smiths dejó de fabricar relojes. La

historia del reloj que llegó a la cima del

mundo terminó en silencio.

Un Smiths vintage con subdial de segundos. Los relojes de

Smiths son hoy objetos de creciente interés entre los
coleccionistas de relojería inglesa.



El declive de Smiths no fue repentino. Fue el resultado de décadas de cambios industriales, de la

competencia suiza, y de una decisión —o tal vez una incapacidad— para adaptarse al nuevo

paradigma de la marca global. Cuando cerró sus puertas en 1980, Smiths dejó detrás no solo una

fábrica: dejó detrás una historia que la historia misma decidió no contar.

D O S   E S T R A T E G I A S   ·   D O S   D E S T I N O S

La hora de la historia

La historia del Everest y sus relojes no es, en el fondo, una historia sobre relojería. Es una

historia sobre cómo se construyen los mitos, sobre quién tiene el poder de decidir qué

versión de los hechos perdura en la memoria colectiva. Rolex ganó la batalla narrativa,

eso es innegable. El Explorer es uno de los relojes más célebres de la historia, y su origen

en la conquista del Everest —real o amplificado— es parte de la cultura popular.

Pero Smiths ganó la batalla de los hechos. El reloj que llegó a la cima fue un Smiths De

Luxe A409. La carta de Hillary es clara, la donación al Science Museum es pública y la

correspondencia en el Horological Journal es un registro sin ambigüedad. Los hechos están

ahí, para quien los busque.

La ironía final es esta: en un mundo donde las marcas invierten millones en construir

narrativas de aventura y exploración, el reloj más importante de la historia del alpinismo

estuvo durante décadas casi invisible, en una vitrina del Science Museum de Londres,

esperando que alguien le hiciera la pregunta correcta.



"En la historia —como en la montaña— no siempre

perdura quien llega primero, sino quien logra que el

mundo recuerde el ascenso."

— Jorge Castellanos Elizondo
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